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Promenons-nous dans les bois 
 

Aujourd’hui commençait la semaine de canot-camping dans la réserve Rimouski. Après 
six heures à avironner, Jeannette était crevée. Là, il fallait monter le campement. Oui, son 
amie lui avait dit que ce ne serait pas à son gout, mais Pierre l’avait invitée. Lui, le beau 
grand sportif que toutes les filles de l’université zyeutaient. C’est vrai qu’il était beau, avec 
son mètre quatre-vingt, sa silhouette élancée et de belles épaules bien découpées. Jeannette 
le regardait préparer le campement et se dit qu’elle avait bien de la chance. Elle s’approcha 
doucement et lui donna un baiser dans le cou. Pierre éclata de rire.   

 
— Écoute ma belle, il faut monter le campement pour la nuit. Il fera noir vers 8 heures, 
donc on pourra relaxer après, je te le promets, mais pour le moment il faut dresser la tente, 
préparer le feu, sortir nos sacs de couchage, palanter la bouffe dans un arbre, etc.  Veux-tu 
me donner un coup de main ? 

 

Jeannette le regarda, déconcertée : elle voulait bien, mais n’avait aucune idée de comment 
le faire. Pierre rit à nouveau. 

 

— Bon, ne fait pas cette tête, tu ne sais pas ça, c’est pas bien grave. Tu verras, c’est facile. 
Dégage le sol des pierres ou des branches qui pourraient nous entrer dans le dos sur une 
surface d’environ deux mètres carrés. Ça te va ? 

 

Jeannette sourit à son tour. Elle n’était pas si bête, bien sûr, elle y arriverait. Elle se mit au 
travail. Vers sept heures, ils avaient terminé d’installer le camp.  

 

Assis près du feu, ils regardaient le soleil se coucher derrière la forêt, le ciel s’était embrasé 
de mille couleurs. Pierre se rapprocha et passa son bras derrière ses épaules.  

 

— Tu verras Jeannette, d’ici à la fin de la semaine tu seras une campeuse aguerrie. As-tu 
aimé ta première journée ? 

 

— J’ai adoré, mais j’ai trouvé le canotage un peu épuisant. L’installation du campement, 
c’était facile et j’ai savouré ta soupe aux lentilles. Tu cuisines vraiment bien. C’est un autre 
aspect de toi que l’on gagne à découvrir, ajouta-t-elle le regard charmeur. 
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Ils s’embrassèrent avec passion. Pierre lui fit signe d’aller s’installer pendant qu’il 
éteindrait le feu. Elle entra dans la tente, se déshabilla et allait se faufiler dans son sac de 
couchage, lorsqu’elle entendit du bruit à l’extérieur. Elle cria : 

 

— Pierre ? Pierre, ça va ? 

 

À nouveau, des craquements dans les broussailles, mais pas de réponse. Inquiète, elle 
chercha ses vêtements et se rhabilla pour aller voir. À peine sortie de la tente, elle fut happée 
par deux bras costauds et maitrisée au sol. Elle tenta de se débattre, mais elle ne faisait 
visiblement pas le poids contre son agresseur. Elle cria le nom de Pierre à nouveau. Cette 
fois, son agresseur la souleva, lui montra le corps inerte de Pierre près du feu éteint. Un 
autre homme à l’allure étrange se trouvait près de lui. Ses deux bras, très longs, se 
terminaient par de grandes griffes qui labouraient sauvagement le ventre de Pierre et le sol 
environnant. Jeannette hurla. Son agresseur exerça une forte pression autour de son cou et 
elle perdit connaissance.    

 

L’homme déposa le corps de Jeannette, enfila ses gants avec des griffes et lui aussi prit part 
à la destruction du campement. Ils descendirent la nourriture de l’arbre à l’autre bout de 
l’éclaircie. Le plus jeune prit le palan et la corde et les mit dans son sac. Il éparpilla la 
nourriture sur le sol et près de la tente. Le plus âgé retira le T-shirt de Jeannette, griffa son 
bras avec la patte d’ours et ensuite le vêtement. Jeannette revint à elle et regarda avec effroi 
ses agresseurs. Le plus vieux s’agenouilla à ses côtés.   

 

— Écoute ben, ma belle, j’vas t’attacher les mains pis t’emmener avec nous autres. Si tu 
résistes, m’as te renvoyer dans les pommes. Faque t’as pas le choix, tu marches ou j’te 
traine. 

 

Jeannette tremblait de tous ses membres. Son cerveau était incapable d’assimiler ce qui 
venait de se passer. Elle se demandait encore si elle s’éveillerait de ce cauchemar. Elle jeta 
un coup d’œil au corps de Pierre, il était complètement tailladé, ses vêtements en lambeaux 
et gisait à demi immergé sur le bord de la rivière. Jeannette était terrifiée. 

 

— Aie ! On passera pas la nuite icitte. Tu te décides ! Tu marches… 
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Dans l’horreur, elle avait oublié la question. Elle reprit son souffle. 

 

— OK, je marche. Qu’est-ce que vous me voulez ? Je n’ai pas d’argent, mes parents non 
plus.  

 

— Tu le sauras en temps et lieu, astheure, tu farmes ta yeule pis tu m’suis. C’est tu clair ? 

 

Jeannette se remit à pleurer pendant que le plus vieux lui attachait les mains. Il la mènerait 
en laisse comme un chien. Le plus jeune s’approcha lentement d’elle et sourit. Elle le 
regarda incrédule. Comment cet idiot, ce bandit, ce meurtrier, ce psychopathe pouvait-il 
lui sourire ? Elle baissa les yeux, complètement tétanisée. 

 

Ils marchèrent dans la forêt sombre durant des heures. Les deux hommes connaissaient 
bien le chemin. Elle s’était enfargée deux ou trois fois et le plus jeune l’avait aidé à se 
relever tout doucement et sans dire un mot. Il lui sembla moins violent que le plus âgé. 
Enfin, ils arrivèrent près d’une grosse pierre fendue verticalement. Le jeune se faufila dans 
la fente et le vieux poursuivit la marche environ une vingtaine de mètres plus loin. Puis, il 
écarta des fougères et des branches et découvrit un ruban brun. Il tira dessus et une porte 
s’ouvrit dans la butte recouverte de plantes. Cette fois, la brute la fit passer en avant et la 
poussa à l’intérieur, l’autre l’attendait et lui sourit. Elle répondit par une grimace de dégout. 
Il ne releva pas le geste et l’entraina vers une nouvelle porte et cette fois, elle se retrouva 
dans une grande pièce toute en longueur d’environ cinq mètres de large. Seul un faible 
éclairage dispersait la noirceur. Le jeune attacha sa laisse à un crochet au mur alors que le 
plus âgé les rejoignait.   

 

— Benoit, donnes-y du linge. Y doit ben avoir quequ’ chose qui va y faire. Pis va la porter 
dans sa chambre. Toé, Jeannette, m’as te parler demain. T’es mieux d’essayer de dormir 
d’ici là. Tu peux crier, hurler, t’épuiser à frapper sur les murs. Notre bunker y est en béton 
armé pis complètement isolé des ondes électromagnétiques. Pis, t’as pu ton cell. Tu devrais 
m’écouter, mais c’est à toé de voir.   

 

En terminant sa phrase, le vieux se dirigea vers le fond de la pièce où elle le vit sortir par 
une autre porte. Elle se retrouva seule avec Benoit. Elle se remit à pleurer, mais de fatigue 
cette fois, elle était complètement épuisée. Benoit fouillait dans un coffre en cèdre. Il en 
ressortit une robe, un t-shirt, un short, un pantalon, des espadrilles, des pantoufles et un 
pyjama rose. Il mit les vêtements dans un panier à linge. Il la détacha et la mena en laisse 
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jusqu’à une cellule avec un lit, une commode et un petit paravent dans le coin gauche. Elle 
n’aurait jamais d’intimité lorsque des gens se retrouveraient dans la pièce principale. Ils 
l’avaient emprisonné ! Benoit l’entraina à l’intérieur et défit ses liens. Il déposa le panier 
dans un coin et lui dit d’une voix étonnamment douce dans les circonstances. 

 

— Tu peux essayer les vêtements, si cela ne te fait pas, je te les échangerai. Inquiète-toi 
pas, je prendrai soin de toi. 

 

Jeannette n’avait pas du tout envie de parler garde-robe et hurla : 

 

— Veux-tu bien me dire, qu’est-ce que je fais ici ? Vous êtes complètement cinglés ! Vous 
allez me relâcher tout de suite ! Vous êtes fous ! Penses-tu que j’ai envie de rester avec 
vous autres ? Vous avez tué mon nouveau chum ! 

 

À cette pensée, elle fondit en larmes à nouveau. Benoit fit un pas vers elle et elle le gifla. 
Il recula et sortit en verrouillant la porte.   

 

— Tu perds ton temps à résister. Tu réalises pas encore ta chance. Essaie de dormir. Ah 
j’oubliais ! Il y a une petite veilleuse près de ton lit. Elle s’allumera automatiquement 
lorsque j’éteindrai l’éclairage de nuit. Si tu as envie, il y a un pot de chambre derrière le 
paravent, un réservoir d’eau plein, une bassine, une débarbouillette et une serviette pour 
faire ta toilette. Bonne nuit et à demain ! 

 

Jeannette s’assit sur le lit, découragée, elle s’effondra. Au bout d’un moment, elle se 
ressaisit et inspecta sa cellule, derrière le paravent, une autre veilleuse éclairait. Elle prit la 
débarbouillette, se lava le visage et le corps. Elle grimaça de douleur lorsqu’elle passa sur 
les lacérations qu’elle avait sur l’avant-bras. Les salauds, les bandits, les tortionnaires, les 
maniaques, elle ne savait pas quoi penser de cette nuit cauchemardesque ! Dans quel piège 
était-elle tombée ? Qui étaient ces gens ? Épuisée, elle se dirigea vers le lit après avoir enfilé 
le pyjama. Elle s’installa sous les couvertures et tomba dans un sommeil sans rêves. 

******** 

 

Elle se réveilla en sursaut, la pièce principale était complètement illuminée et sa chambre 
également. Elle entendit le bruit d’une porte qui se refermait et les pas de deux personnes 
se rapprocher. 
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— Bon matin, Jeannette, lui lança le vieux.  
 

Elle se redressa dans son lit, tous ses sens en alerte. Comment connaissait-il son nom ? Elle 
prit le temps de l’observer. Il n’était pas si vieux finalement, peut-être la cinquantaine et 
l’autre devait être de son âge. Les deux hommes étaient vêtus de tenues de camouflage en 
forêt, mais ils étaient propres et bien rasés. Chacun tenait une tasse de café fumant et 
odorant. Elle ne peut s’empêcher de remarquer la beauté du jeune homme, blond, grand et 
élancé. Idiote ! pensa-t-elle ; ces deux-là sont des fous dangereux. 

Elle ne savait pas quelle attitude adoptée avec ses geôliers. À vrai dire, elle ne savait 
absolument pas quoi faire. Que fait-on lorsqu’on se fait enlever ? Elle n’avait jamais 
imaginé qu’elle vivrait un jour un drame digne des films d’horreur. Elle prit quelques 
longues respirations pour se détendre. Elle devait élaborer un plan et, pour le moment, 
recueillir un maximum d’informations. 

— Que me voulez-vous ? Pourquoi avoir assassiné Pierre ? Pourquoi ne l’avez-vous pas 
enlevé, lui aussi ? Comment avez-vous appris mon nom ? Combien de temps allez-vous me 
garder ici ? La police va me rechercher. Faites-vous la traite des femmes ? 

Ce flot de paroles sortit à la vitesse du son. Elle reprenait son souffle lorsque le vieux prit 
la parole. 

— Salut, j’m’appelle Philippe. Benoit, c’est mon gars. Tu vas connaitre ma femme 
Françoise au diner. J’vas t’expliquer la suite des choses pis comment tu vas continuer dans 
ta vie icitte. On t’a apporté ton déjeuner. Tu vas manger comme nous autres, icitte, on 
mange pas de stuff industriel. Françoise a fait de la super bonne bouffe. Si t’es sage après-
midi, tu vas pouvoir choisir du nouveau linge avec elle. Si tu fais ta cabochonne 
aujourd’hui, ça va être plus tard. Tiens ton lunch, essayes pas de t’ouvrir les veines avec 
l’couteau, y coupe pas assez. Tu vas finir par comprendre que t’es ben chanceuse pis c’est 
toé qui voudras pus partir.  

Benoit déposa un sac à lunch sur le plancher derrière les barreaux en lui souriant. Il se 
releva et les deux hommes lui tournèrent le dos, marchant vers la porte au fond de la pièce. 
Elle leur cria. 

 

— Je veux sortir, je veux m’en aller, ma mère mourra d’inquiétudes. Vous êtes des 
monstres ! 

Elle retomba sur le lit et se remit à pleurer. Les hommes refermaient la porte derrière eux 
complètement indifférents. Après quelques minutes, elle reprit ses esprits, elle n’y 
arriverait pas en se laissant aller. Elle devait user de stratégie. Elle se leva, fouilla dans le 
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panier à linge et choisit la petite robe lavande, elle était à sa taille. Elle trouva des bas et 
enfila les espadrilles ; trop grandes ; alors, elle mit les pantoufles qui lui faisaient juste. Elle 
devait essayer de savoir qui étaient ces gens. Elle fit son lit et s’assit sur le bord près de la 
commode. Le sac à lunch contenait un muffin à l’avoine et aux canneberges, une pomme 
et un morceau de fromage. Il y avait également un thermos contenant du café chaud. Au 
fond du sac se trouvaient un petit contenant de lait bien identifié et un autre de sucre. Elle 
se servit un café auquel elle ajouta du lait. Le muffin était délicieux. Elle avala tout le repas 
sans en laisser une miette tant elle était affamée.  

En se versant son second café, elle se mit à récapituler les évènements. Ils avaient assassiné 
Pierre, probablement que c’était le plus vieux l’assassin. Il s’appelait Philippe, le monstre. 
Mais pourquoi, lui avait-il mentionné son nom ? Était-ce son vrai nom ? S’il lui avait dit 
son nom, il ne craignait donc pas qu’elle le dénonce un jour. Où pouvait-elle bien être ? 
Qui étaient donc ces détraqués ? De quoi parlaient-ils lorsqu’ils disaient qu’elle était 
chanceuse d’être là ? Comment pouvaient-ils penser qu’elle accepterait un jour de rester 
avec eux ? 

Elle prit une gorgée de café et regarda autour d’elle. L’endroit était propre, le lit 
confortable, avec de bons draps et des couvertures chaudes. La commode de cèdre avait 
quatre tiroirs. Au diable le mobilier ! Elle devait élaborer un plan pour s’enfuir. Facile à 
dire ! C’était la première fois qu’elle mettait les pieds dans la réserve Rimouski. Elle n’avait 
rien d’une amatrice de plein air, c’était sa première sortie en camping. Oui, son amie lui 
avait dit que ce n’était pas son genre, mais dans le fond, elle aussi aurait voulu suivre le 
beau Pierre s’il le lui avait demandé. Mais il l’avait choisi. Elle en était tellement fière ; 
elle devenait la copine du plus beau gars de l’université. L’image du corps lacéré de Pierre 
lui revint en mémoire et elle se remit à sangloter.  

******** 

Elle entendit la porte s’ouvrir, midi était enfin arrivé. Elle avait du perdre sa montre lorsque 
Philippe, le fou braque, lui avait lacéré le bras. Ses souvenirs n’étaient pas très clairs, mais 
elle avait vu la brutalité de l’homme s’acharnant sur le corps de son compagnon, elle 
déduisait qu’il l’avait blessée. Soudain, elle sentit une odeur très agréable, comme des 
effluves de romarin et de viande mijotée. Elle releva la tête pour apercevoir une belle 
grande femme, probablement dans la cinquantaine, elle la regardait avec intensité de ses 
grands yeux bleu profond. Ce devait être la mère de Benoit, ils avaient les mêmes yeux.  

— Bonjour. Moi, c’est Françoise. Je vais ouvrir la porte de votre cellule et je vous invite à 
manger avec nous. Philippe, que vous connaissez déjà, vous expliquera la suite des choses. 
Je vous conseille de vous conduire correctement, sinon vous mangerez seule dans votre 
chambre et nous reporterons cet entretien à un moment ultérieur. 
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La femme avait parlé d’un ton calme. Elle avait une belle voix douce avec un léger accent 
que Jeannette ne parvenait pas à identifier. Pourquoi une telle beauté, étrangère de surcroit, 
s’était-elle mariée avec un pareil rustre ? Jeannette la regarda un moment avant de la suivre.  

********* 

Deux semaines s’étaient lentement écoulées, Jeannette était découragée et franchement 
écœurée d’être toujours en cellule. À vingt ans, on a besoin de bouger et de faire des 
activités, se disait-elle. Elle ne voyait pas comment elle pourrait avoir envie un jour de 
demeurer avec ces reclus du monde. Elle entendit les pas de Benoit qui venait la chercher 
pour le déjeuner. Elle le trouvait nettement plus sympathique que son père, il passait des 
heures auprès d’elle et ils échangeaient. Elle avait compris qu’il était complètement dominé 
par l’autorité paternelle et son idée fixe de fin du monde. Il était bien jeune lorsqu’il avait 
commencé à vivre loin de la civilisation dont il ne connaissait vraisemblablement pas 
grand-chose. À vrai dire, cette candeur l’amadouait et il était remarquablement beau. Elle 
considérait l’idée de le séduire afin qu’il l’aide à s’échapper ou mieux encore qu’ils 
s’échappent ensemble.   

Benoit débarra et fit tourner la grille qui émit un grincement. Il lui tendit une tasse de café. 

— Avec un peu de lait, comme tu l’aimes ! Il faudra que je graisse les pentures.  

Elle hocha de la tête en signe d’affirmation. Elle prit le café et avala une gorgée. À la 
cuisine, Philippe était attablé à sa place habituelle. Elle et Benoit s’assoyaient de l’autre 
côté en face de lui. Elle venait à peine de déposer son café que Philippe lui tendit une 
tablette. Elle vit la nouvelle en gros titre :  

« Un jeune couple d’étudiants attaqués par une ourse dans la réserve Rimouski » 

Elle la saisit et lut l’article. Les gardiens de la réserve avaient retrouvé le corps de Pierre et 
des lambeaux de ses vêtements à elle. On présumait que l’ourse avait entrainé son corps 
plus loin dans la forêt. Des recherches étaient en cours, mais on avait peu d’espoirs de 
retrouver des traces. Les forts vents et de la pluie des jours précédents la découverte les 
avaient probablement effacées. Elle éclata en sanglots. Benoit se leva prestement et la prit 
dans ses bras. Elle tenta de se dégager, mais il la retint. De guerre lasse, elle s’abandonna 
en larmes contre lui.  

******* 

Quatre mois avaient passé depuis les évènements, Jeannette posait les assiettes devant 
Philippe et Benoit. Benoit lui saisit la main, y déposa un baiser sur son ventre qui 
commençait à poindre. Françoise vint les rejoindre et s’assit. Phillipe joignit ses mains et 
récita une prière en anglais, les autres baissèrent les yeux en joignant leurs mains à leur 
tour. Après la prière, ils entamèrent le repas.  
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— C’est délicieux, Maman. 

— Ouin, c’é ben bon, Françoise. 

— La petite m’a aidée. Elle apprend vite, elle est douée, ajouta Françoise en passant la 
main dans les cheveux de Jeannette.   

Jeannette sursauta. Philippe leva les yeux vers elle, le regard fâché. 

— Aïe ! Ma femme te fait un compliment. Toé, tu sautes quand a te touche. T’es pas 
capable de dire marci ! 

Jeannette releva timidement la tête et s’excusa à Françoise tout en la remerciant. Après le 
repas, elle ramassa la vaisselle et s’en alla dans la cuisine. Benoit s’apprêtait à la suivre 
quand son père le poigna par le bras et le rassit sur sa chaise. 

— Y a pas un dessert à midi ? 

— Bien sûr, Philippe, je reviens tout de suite.   

Françoise se leva à son tour.  

— Écoute-moé ben mon gars, j’veux pas que tu t’entiches de la petite. On peut pas se fier 
à elle, tu m’entends-tu ? 

— Ne t’en fais pas Papa, je sais ce que je fais. Elle est sage, sa grossesse va bien. Maman 
est contente. On mange bien qu’est-ce que tu veux de plus ? 

— Rien ! Mais j’veux pas que tu te laisses entourlouper par une enjôleuse.   

— Inquiète-toi pas Papa. 

Françoise était de retour avec deux morceaux de gâteau au chocolat et deux tasses de thé 
fumant. Elle les servit et retourna à la cuisine. 

******** 

Déjà sept mois de passé, son ventre était bien rond, Jeannette acceptait peu à peu sa 
nouvelle condition. À vrai dire, elle n’avait pas le choix. Benoit était gentil et doux avec 
elle. Terrassée par les émotions, elle avait succombé un soir de déprime, puis ils avaient 
recommencé. Depuis, ils vivaient tous les deux dans le bunker. Philippe et Françoise 
vivaient ailleurs. Elle ne savait toujours pas où. Elle tentait d’interroger Benoit subtilement, 
mais il la trouvait trop curieuse, il l’embrassait en lui disant qu’elle n’avait pas à savoir ces 
choses-là. Elle devait changer de stratégie, elle piétinait. Elle sortit de la salle de 
conditionnement et s’en alla vers la douche lorsqu’elle surprit la conversation entre 
Philippe et Françoise près de la porte d’entrée principale. Elle se cacha dans un recoin. 
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— Y va falloir que tu parles à Benoit. Yé en train de s’enticher de la petite. Tu devrais le 
voir quand y parle d’elle pis du bébé. Faut pas qu’y s’attache, tu l’sé. Est pas dans famille. 
C’est ben clair, non ! 

— Ne t’inquiète pas Philippe, je discuterai avec Benoit. J’ai confiance en notre fils. Il veut 
simplement joindre l’agréable à l’utile. Il est heureux dans sa relation avec Jeannette et 
c’est parfait comme cela. Ça va lui enlever des idées de fuir, non ? 

— J’aime pas ben, ben ça, mais tu vas y parler, hein ? 

— Sans faute, aujourd’hui ou demain. 

Françoise déposa un baiser sur le front de son mari et ce dernier sortit. Elle retournait vers 
la cuisine lorsqu’elle entendit les pas de Jeannette derrière elle. Elle s’arrêta une minute 
pour attendre sa bru, enfin c’était tout comme.  

— Philippe s’inquiète de toi et Benoit, l’as-tu entendu ? 

Jeannette prit un air d’étonnement. 

— Non, je n’ai rien entendu. J’étais aux toilettes. Dites-lui de ne pas s’inquiéter, Benoit 
prend bien soin de moi et je fais mon possible pour lui rendre la pareille. 

— Je sais, c’est bien ce que je lui ai dit, vous formez un beau petit couple d’amoureux. 
Mais dis-moi, l’aimes-tu vraiment notre fils ? 

Jeannette demeura interdite un moment. Elle n’avait pas vraiment pensé à ça. L’aimait-
elle ? C’était bien difficile à dire. C’était le seul homme présent, oui, il était très beau, gentil 
et prévenant, mais elle ne l’avait pas choisi. Il avait amélioré ses conditions, aujourd’hui 
elle dormait avec lui dans la chambre avec un grand lit. Elle pouvait circuler librement dans 
l’abri. Mais l’aimait-elle ? À vrai dire, elle n’en savait rien.   Pas question de livrer ses états 
d’âme à Françoise, elle devait séduire la mère comme le fils. 

— Au début non, j’étais trop enragée contre vous. Avec le temps, il a su me charmer, il est 
beau ton garçon. Il a hérité de tes yeux bleus et puis on attend un enfant qui aura besoin 
d’un père et d’une mère. Je pense qu’il fera un bon père. Il tient plus de toi que de son père, 
sans vouloir t’insulter. J’apprécie davantage Benoit depuis que je suis enceinte. Il est rempli 
de petites attentions à mon égard, je suis bien avec lui.   

Françoise sourit de contentement. 

— Bravo, ma fille ! Ne t’inquiète pas, Philippe finira bien par reconnaitre tes mérites. 
Donne-lui du temps, il est tellement méfiant. Tu es la première étrangère dans nos vies 
depuis la fameuse pandémie.  
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Françoise pressa le pas. Jeannette la suivit, trop contente d’avoir appris qu’ils s’étaient 
enfermés depuis 2020. Cela signifiait que Benoit devait très peu connaitre le monde 
extérieur, il avait sans doute grandi ici ou tout près. 

Le soir venu, elle et Benoit passèrent au lit à l’autre extrémité de la casemate. Elle se blottit 
contre lui et il l’enlaça. Elle lui embrassa l’oreille.   

— Dis-moi, est-ce qu’on a des vêtements pour bébé ? 

— Je ne sais pas, mais je suis certain que Françoise a pensé à tout. Elle n’oublie rien ni ne 
laisse rien au hasard, ma mère.  

— As-tu déjà magasiné dans ta vie ? 

Benoit se retourna vers elle en la regardant avec curiosité. 

— Non ! C’est comment ? 

— À Rimouski, il y a plein de boutiques spécialisées dans les vêtements pour enfants. Il y 
a des pyjamas de toutes les couleurs. Des petites robes et des petits pantalons. Ce serait 
formidable si tes parents voulaient nous amener en ville. 

Benoit la contempla le regard triste. 

— C’est impossible, ma chérie. Toi et moi on demeure ici, dans la nature, et c’est très bien 
ainsi. On a tout ce dont on a besoin et on est à l’abri des tentations. La fin de l’Ancien 
Monde surviendra bientôt. On n’a rien à gagner de compromettre tout ce que mes parents 
ont sacrifié pour mon bienêtre. 

Elle se recolla sur son corps et saisit son sexe. Ils firent l’amour comme si demain 
n’existerait plus, puis ils s’endormirent exténués. 

********* 

La tempête faisait rage à l’extérieur. Benoit était sorti pour aller voir si ses parents seraient 
là bientôt. Jeannette préparait le déjeuner en chantonnant. Elle avait réussi à intriguer 
Benoit avec les boutiques de vêtements pour enfants. Il lui en avait reparlé. Elle lui avait 
suggéré d’en parler à sa mère. Un matin, Jeannette avait surpris Françoise qui pleurait. Elle 
avait fait allusion à la difficulté de vivre isolé dans le bois tout l’hiver, mais rapidement, 
elle s’était essuyé les yeux et avait dit à Jeannette d’oublier ce léger moment de fatigue.   

Benoit revint seul, complètement couvert de neige.   

— Quelle tempête, il y a de la poudrerie et on ne voit pas l’autre côté du chemin. 
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Tiens, tiens, il a marché jusqu’au chemin, se dit Jeannette. Cela voulait dire qu’il savait où 
cette fameuse route menait… à Rimouski ! 

— Débarrasse-toi de ton manteau et de tes bottes. Je t’ai préparé une omelette et un bon 
café chaud. 

Elle alla chercher les plats pendant que Benoit ôtait ses vêtements d’hiver. Lorsqu’elle 
revint, il était attablé. Elle servit les assiettes et le café. Elle s’apprêtait à prendre une 
bouchée lorsque Benoit posa sa main sur son bras. 

— Attends un petit peu ma chérie, nous n’avons pas fait la prière. 

— Excuse-moi, j’ignorais que ça signifiait quelque chose pour toi aussi. Tu ne m’as jamais 
parlé de religion. 

— Il faut maintenir la tradition et l’ordre, pourtant ça, tu le sais. 

— Excuse-moi, je suis désolée. 

Benoit récita la prière et ils mangèrent. Le repas terminé, Benoit suggéra à Jeannette de 
profiter de cette journée de solitude, car ses parents ne viendraient pas aujourd’hui, le temps 
était trop mauvais. Jeannette tressaillit.  

— Ah bon, je ne pensais pas qu’ils habitaient bien loin.  

— Ils habitent au fond du rang.   

— Ah ! Ils ne vivent pas dans un bunker ? 

— Non, mais je veux qu’on parle du bébé. Il reste environ deux mois à ta grossesse. Tu 
m’as vraiment tenté avec ton idée d’acheter des choses au bébé. J’en ai parlé à Françoise. 
Ça ne l’a pas emballée, elle était plutôt fâchée. Elle pense que c’est une stratégie pour 
t’enfuir.   

— Pas du tout. C’est normal, après tout, je porte notre enfant et je mérite un peu de 
reconnaissance. Je veux tout simplement aller magasiner pour notre bébé. 

— D’accord, mais on ne connait pas son sexe. Si c’est un gars ou une fille, on n’achètera 
les mêmes habits. Surtout, il faut que tu acceptes que cela ne devienne pas une habitude. 
Si on va en ville, on n’y retournera plus. En tout cas, pas avant le prochain bébé !   

— Oh, mon chéri ! 

Jeannette avait les larmes aux yeux. Elle se leva et sauta sur les genoux de Benoit en 
l’embrassant sur le cou et le visage. Benoit leva sa robe et déchira sa culotte. Bientôt les 
deux amants tressaillirent de plaisir.  

******* 
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Les contractions étaient de plus en plus rapprochées. Jeannette était étendue les pieds dans 
les étriers. Son ancienne geôle avait été reconvertie en salle d’accouchement. Françoise 
était obstétricienne, elle avait fait sa formation en France avant d’immigrer au Québec. Elle 
était originaire d’un petit village d’Alsace, cela expliquait son accent. À cet instant, 
Jeannette n’en avait cure, toute son énergie était consacrée aux poussées pour faire sortir 
le petit ange comme le disait Françoise.  

Au petit matin, après douze heures de travail, Benoit entendit les cris du bébé. Il se précipita 
pour voir le nourrisson que sa mère était en train de laver. Jeannette, complètement épuisée, 
pleurait. Benoit prit l’enfant emmailloté et le déposa dans les bras de la mère. En voyant le 
bébé, Jeannette retrouva un second souffle et une bouffée d’énergie. Elle regardait cette 
petite merveille, sa petite merveille !  

Françoise annonça d’une voix forte :  

— C’est une fille ! 

La petite avala goulument le lait maternel et après quelques minutes elle dormait à poings 
fermés. Les deux parents regardaient leur enfant, les yeux remplis d’amour et de fierté. 
Françoise ramassa ses instruments et les draps sales. Elle fit signe à Benoit de la suivre 
dans la salle attenante.   

— Pour le moment, il est important que la mère et le bébé se reposent. Reste auprès d’elles 
et je viendrai te relayer dans quatre heures. S’il y a quoique ce soit, je serai couché dans 
votre lit. J’ai préparé de la soupe. Tu n’auras qu’à la faire chauffer si Jeannette a faim.   

— T’inquiètes pas Maman, je sais ce que j’ai à faire. Va te reposer. 

******** 

Son accouchement s’était bien déroulé et elle récupérait rapidement. Jeannette regardait sa 
fille dormir dans ses bras. Elle n’aurait jamais cru ressentir un si grand amour, un sentiment 
si fort pour quelqu’un. Elle était tout simplement fascinée par les mains et les pieds menus 
d’Andréanne. Son bébé représentait toutes les merveilles du monde ! 

 Françoise était très présente et Philippe, totalement absent. Jeannette s’en inquiéta, 
pourquoi le grand-père ne venait-il pas voir sa petite-fille ? Aurait-il préféré un garçon ? 
Jeannette tenta d’interroger Françoise à ce sujet, mais cette dernière demeurait vague et 
éludait rapidement la question. Jeannette commençait à s’inquiéter pour sa fille et elle fit 
part de ses préoccupations à Benoit.   

Il tenta de la rassurer en lui disant que son père était sans doute occupé à autre chose, mais 
qu’il serait lui aussi un grand-papa gâteau.   

— Je vais aller en parler avec Maman et je te reviens avec ses explications. 
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Benoit se dirigea vers la cuisine, il semblait l’avoir prise au sérieux. 

— Puis mon garçon, heureux d’être père ? 

— Oui Maman, quel incroyable bonheur, on l’imagine, mais le vivre, c’est presque 
inexprimable. Andréanne est superbe ! 

— Oui, elle est magnifique et en santé. Tu pourras dire à Jeannette que nous irons 
magasiner à Rimouski dans deux semaines. J’ai suffisamment de pyjamas pour la petite 
d’ici là.   

— Dans deux semaines ? Est-ce qu’Andréanne sera assez forte pour faire le voyage ? 

— Oui, le bébé dormira dans la voiture. Il n’y a aucun problème.   

— Dis-moi Maman, pourquoi Papa n’est pas venu voir sa petite fille ? 

— Tu connais ton père sous ses airs bourrus, c’est un grand sensible. Il viendra bientôt et 
soit certain qu’il l’aime déjà.   

Benoit retourna aussitôt auprès de Jeannette. Il prit la petite et fit part des explications de 
Françoise. Goguenard, il ajouta : 

— Tu ne devineras jamais… 

— Quoi ? 

Benoit la laissa languir quelques instants.   

— Nous irons à Rimouski d’ici deux semaines.  

Jeannette le regarda estomaquée, elle se mit à pleurer. Non, elle ne voulait pas, c’était trop 
rapide, la petite aurait froid, il fallait attendre au printemps, il n’y avait pas d’urgence. 
Benoit la regarda, surpris. 

— C’était une fête pour toi, une récompense, si je me rappelle bien tes mots. Pourquoi 
attendre ? Maman a dit qu’il n’y avait aucun problème. 

— Je veux être en forme et je ne sais pas si j’aurai suffisamment récupéré pour ce voyage.   

— Bon, je pense que tu dramatises pour rien, tu seras en parfaite forme avant ça. J’ai parlé 
à Maman, Papa devrait venir bientôt. Il est en train de préparer des plans pour la 
construction d’un nouveau bunker à environ un demi-kilomètre d’ici. Il faut être prévoyant 
et ne pas attendre pour développer les habitations de la famille.  

Jeannette le regarda en haussant les épaules. 

— Je veux bien te croire. Elle est si merveilleuse. Redonne-la-moi. 

Benoit déposa le bébé dans les bras de Jeannette et se faufila sous les draps. 
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******* 

Le lendemain, le grand-père arriva avec un porte-bébé rose qu’il avait vraisemblablement 
fabriqué. Cela faisait un peu vieux jeu, mais Jeannette était contente. Le grand-père prit 
Andréanne et la berça durant une bonne heure. Jeannette et Benoit l’observaient, il 
rayonnait de bonheur. Lorsqu’Andréanne s’éveilla et se mit à pleurer, Philippe la remit 
dans les bras de sa mère après lui avoir déposé un baiser sur le front.   

— J’te félicite Benoit, tu m’as donné une belle petite-fille en santé. Chus ben content que 
tu assures notre descendance. L’avenir est ben laite, mais a va savoir s’adapter pis faire 
face aux nouveaux dangers. On va lui apprendre tout ce qu’on sé, Andréanne sera une des 
survivantes ! Toé si la petite, t’as faite une ben bonne job.  

Jeannette était surprise de la voix de Philippe, son ton était plus doux qu’à l’accoutumée. 
Pour la première fois, elle sentait que cet homme avait un cœur. La petite Andréanne avait 
réussi à l’émouvoir. La jeune mère sentit ses yeux s’humecter. Elle prit une grande 
respiration, ce n’était pas le temps d’énerver le grand-père.  

******** 

Le grand jour arriva enfin. Benoit s’était mis chic, il portait un pantalon noir et une chemise 
bleue en flanelle. Il avait fière allure, se dit Jeannette. Elle, plus sobre, avait mis des jeans 
et un chandail de laine gris. L’élégance de Françoise ne passa pas inaperçue, elle portait un 
tailleur vert foncé et d’une blouse jaune dorée. Philippe siffla en la voyant. Lui seul, revêtait 
ses vêtements coutumiers. Il ne voulait pas aller en ville. Françoise conduisait bien, les 
routes étaient dégagées, le temps était clair et chaud pour un mois de mars. La petite 
Andréanne était emmitouflée dans un magnifique couffin bleu. Benoit lui avait déjà dit, 
Françoise pensait à tout.   

Jeannette ne savait ni quoi faire ni quoi penser. Oui, ces gens l’avaient enlevé, oui ses 
kidnappeurs avaient tué son amant, mais tout ça s’était passé avant. Aujourd’hui, elle était 
mère. Sa fille méritait une vie normale ! Avec toutes les incertitudes et les dangers du 
monde actuel ne serait-elle pas mieux protégée advenant des catastrophes dans les abris de 
son grand-père ? S’ils avaient raison avec leur Nouveau Monde ? Elle veillerait à 
l’éducation de sa fille. Aujourd’hui, c’était le temps de mettre son plan à exécution, mais… 
elle ne savait plus… voulait-elle vraiment partir et retourner à la vie d’autrefois ? Françoise 
la ramena à la réalité. 

— Bon, mets tes bottes et viens me rejoindre à la voiture. Benoit, prends Andréanne et 
arrive. 

Jeannette sursauta et s’habilla. Elle prit un foulard rose qui allait bien avec son manteau 
gris. Elle ouvrit la porte. Elle n’avait pas vu le soleil depuis bientôt dix mois. Elle dut 
s’arrêter quelques instants, aveuglée par l’intensité lumineuse. Elle aurait bien aimé avoir 
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des verres fumés. Elle s’en procurerait à Rimouski. À travers les arbres, elle distinguait une 
voiture stationnée au loin. Le chemin était tracé pour s’y rendre. Elle marchait d’un bon 
pas, suivi de Benoit avec l’enfant. Soudainement, le sol s’ouvrit sous ses pieds. 

— Adieu, Jeannette ! 

Philippe sortit de la butte et rejoint Benoit. Françoise démarra la voiture et s’engagea seule 
sur la route. Les deux hommes se penchèrent sur le trou. Jeannette était empalée, son sang 
se répandait autour du pieu sur son manteau gris. Les deux hommes échangèrent un regard.  

— On ramassera ça d’main. Pis comment t’as trouvé la casemate de ton frère Pascal ? 

— Elle est très bien. Aurez-vous terminé pour l’été prochain ? 

— Y faudra ben, y faut continuer le peuplement.  

Et les deux hommes retournèrent au bunker.  

 


